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In  his  first  inaugural  address,  in  March  1933, 

Franklin  Roosevelt  famously  said:  “This  great  Nation 
will endure as it has endured, will revive and will pros‐
per. So,  first of all,  let me assert my  firm belief  that  the 
only  thing we have  to  fear  is  fear  itself—nameless, un‐
reasoning, unjustified terror which paralyzes needed ef‐
forts  to  convert  retreat  into  advance.”  In  a  book  pub‐
lished  three  years  later,  John  Maynard  Keynes  said: 
“Most, probably, of our decisions to do something posi‐
tive,  the  full  consequences of which will be drawn out 
over many days to come, can only be taken as a result of 
animal  spirits—of  a  spontaneous  urge  to  action  rather 
than inaction, and not as the outcome of a weighted av‐
erage of quantitative benefits multiplied by quantitative 
probabilities…Thus if the animal spirits are dimmed and 
the  spontaneous  optimism  fades,  enterprise  will  fade 
and die…It  is our  innate urge  to  activity which makes 
the wheels  go  round,  our  rational  selves  choosing  be‐
tween  the  alternatives  as  best we  are  able,  calculating 
where we can, but often  falling back  for our motive on 
whim or sentiment or chance.”1 

                                                 
1  John Maynard Keynes, The General Theory of Employment,  Interest and 
Money 161–163 (1936). 
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I want  to  try  to  connect  these  statements  in  the 
context of  the challenge of dealing with  the current de‐
pression,  as  I  believe  this  “severe  recession”  is  more 
properly regarded. 

A depression or recession involves a sharp drop in 
output  and  therefore  employment.  It  can  result  from  a 
fall in demand for goods and services, leading to a fall in 
supply;  and  as  employment  and  therefore  income  fall, 
demand  is  likely  to  fall  farther,  initiating  a downward 
spiral, unless consumers reallocate savings to consump‐
tion. They have been unable or unwilling  to do  this  in 
the current economic climate because  the value of  their 
savings has plummeted  as  a  result of  the housing  and 
stock market  crashes. With  falling demand  and  an un‐
certain  economic  future,  investment  in  future  produc‐
tion declines too, adding to unemployment. 

How do  these economic phenomena connect with 
fear,  on  the  one  hand,  and  its  converse,  confidence, 
hope,  or  what  Keynes  called  “animal  spirits,”  on  the 
other hand? The key  to  the answer  I believe  lies  in  the 
distinction, first made by Frank Knight in 19212 and less 
clearly in Keynes’s treatise on probability, published the 
same  year,3  between  calculable  risk—risk  to  which  a 
numerical  probability  can  be  assigned,  and,  as  in  the 
case in which the risk follows a normal distribution, the 
likelihood,  direction,  and  magnitude  by  which  actual 
outcomes may  deviate  from  the  estimated  (mean)  risk 
                                                 
2 Frank H. Knight, Risk, Uncertainty, and Profit, ch. 7 (1921). 
3 John Maynard Keynes, A Treatise on Probability, ch. 3 (1921). 
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can also be estimated—and uncertainty,  to which a nu‐
merical  probability  cannot  be  assigned.4  For  example, 
when  there  are  too  few  data  concerning  extreme  out‐
comes  to  enable  a  standard deviation  to  be  calculated, 
the normal distribution is not a good model. The Student 
t distribution with few degrees of freedom is preferable, 
and  it  results  in  thicker  tails  because  not  enough  is 
known to allow them to be as thin as in the normal dis‐
tribution.  This  thickening  is  preferable  to  ignoring  the 
extreme events, but  it does not enable a reliable quanti‐
fied evaluation of the expected outcome. 

Nor is the gap between risk and uncertainty closed 
by  Bayes’s  theorem.  It  is  a  sensible  guide  to  decision 
making and an improvement over frequentist probabili‐
ty,  in which  the  future  is expected  to  repeat  the past.  I 
have no problem with subjective probability. But Bayes’s 
theorem presupposes  the ability  to quantify prior prob‐
abilities and  the effect on  them of subsequent evidence, 
and that is often impossible. 

This  is  not  to  say  that  calculable  risk  and uncer‐
tainty are dichotomous. They are the opposite ends of a 
spectrum. Often  one  can  say  that  one  alternative deci‐
sion is more likely or much more likely to be preferable 
to another without being able to quantify the probabili‐
ty.5 

                                                 
4 See Richard A. Posner, Catastrophe: Risk and Response 171–175  (2004). 
The distinction  is explicit  in J. M. Keynes, “The General Theory of Em‐
ployment,” 51 Quarterly Journal of Economics 158 (1937). 
5  See,  for  example,  Posner,  note  4  above,  at  184–186  (“tolerable win‐
dows” approach). There is also “inverse cost‐benefit analysis,” where a 
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Keynes argued plausibly that investment decisions 
are often made under considerable uncertainty, because 
by the time the investment begins to yield a return (sup‐
pose the investment is building a factory), the conditions 
bearing  on  its  profitability—the  conditions  of  demand 
and  supply—may  have  changed.  Some  unanticipated 
changes  can  be  hedged,  but  usually  not  all,  especially 
those  that  are  uncertain,  because  then  it  is  difficult  or 
impossible for an insurer (whether an insurance compa‐
ny or an informal insurer, such as the issuer of a credit‐
default  swap  or  some  other  derivative)  to  calculate  a 
premium.  Still,  businessmen  do  make  risky  invest‐
ments—and  they have been doing so since before  there 
were any theories of probability.6 

Examples of business decisions made under uncer‐
tainty  are not  limited  to projects  that have  a  long  lead 
time before they begin to yield revenues. Some forms of 
insurance  involve  considerable uncertainty because  the 
insurance product  is sold far in advance of the insured‐
against event, and one response that has been observed 
is bureaucratic maneuvering within  the  insurance com‐

                                                                                                                     
probability is inferred by dividing the expenditure on preventing some 
loss  (or realizing some gain) by  the  loss  (or gain)  if  the outcome  is not 
prevented.  Id.  at  176–184.  So  suppose  the  government  spends  $1  to 
avoid a loss of $1,000; the inference would be that the probability of the 
loss was  at  least  one  in  a  thousand.  But  the  purpose  of  inverse  cost‐
benefit analysis is not in fact to determine probabilities, but, by compar‐
ing the result of the analysis to an independent estimate of probability, 
to determine whether the expenditure on preventing the loss (or obtain‐
ing the gain) is cost‐justified.  
6 Peter L. Bernstein, “Risk as a History of Ideas,” Financial Analysts Jour‐
nal, Jan.–Feb. 1995), p. 7. 
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pany  to  protect  one’s  rear  end  against  recriminations 
should disaster strike, and procyclicality, or making hay 
while the sun shines.7 

Is  it  rational  to  make  an  investment  when  you 
cannot calculate the expected net benefit, or even have a 
solid basis  for confidence  that  there will be an expected 
net  benefit?  The  question  didn’t  arise  for  Keynes,  be‐
cause his analysis was  informal and did not depend on 
any very definite assumptions about human behavior. It 
was enough  that he observed businessmen  taking non‐
calculable risks. Without people who were willing to do 
so—people who had in his words an “urge to action”— 
a capitalist economy would grind to a halt. Business is a 
field of activity attractive to such people—call  them the 
bold—and  timid  people  of  equal  intelligence  become 
civil  servants  or middle managers  instead  of  entrepre‐
neurs. 

The notion  of  an  “urge  to  action”  as  an  essential 
motivator  is  related  to  the philosophical conundrum of 
“Buridan’s Ass,” a donkey who starves to death because, 
placed  equidistant  between  two  equally  large  piles  of 
straw, he has no basis for choosing between them; and to 
David Hume’s dictum that reason is the slave of the pas‐
sions, meaning that reason alone (as exemplified by cost‐
benefit  analysis)  cannot  make  decisions  but  can  only 
provide information; the impetus to act on the informa‐
tion must come from something else. 
                                                 
7 Sean M. Fitzpatrick, “Fear  is  the Key: A Behavioral Guide  to Under‐
writing Cycles,” 10 Connecticut Insurance Law Journal 255 (2004). 
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All  that  is needed  to connect Keynes’s analysis of 
uncertainty  to depression  issues  is  to assume, plausibly 
as it seems to me, that the “urge to action” is decreasing 
in  uncertainty,  at  least  for  most  people;  equivalently, 
“fear”  is  increasing  in  uncertainty.  This  is  implicit  in 
such common expressions as “fear of change” and “fear 
of  the  unknown.”8  These  are  evolutionarily  plausible 
emotions, and a  common  (and again, an evolutionarily 
plausible) reaction to them is to freeze. For that is a way 
of  gaining  time  to  analyze  an  uncertain  situation  and 
perhaps  reduce  its  uncertainty.  The  downward  spiral 
that marks a depression increases the uncertainty of the 
business environment, and businessmen tend to react by 
freezing,  that  is,  by  hoarding  instead  of  investing.  In 
other words, what Keynes called “liquidity preference”is 
increasing in uncertainty. 

Keynes  thought  it  puzzling  that  anyone  would 
want  to  hold  cash  (except  in  a deflation),  because  it  is 
neither a consumption  item  (except  for a miser) nor an 
investment  that  yields  a  return.  Of  course  one  needs 
some cash  for  transactions, but one observes  that, espe‐
cially in depressions (and irrespective of expectations of 
deflation,  though  such  expectations  create  a  powerful 
financial  incentive  for  hoarding  cash),  the  amount  of 
cash people hold is greatly in excess of that need. And so 
with  banks,  which  today  are  holding  $824  billion  in 

                                                 
8 See Henry Cao et al., “Fear of the Unknown: Familiarity and Economic 
Decisions”  (Munich  Personal  RePEc Archive, MPRA  Paper No.  6512, 
Jan. 2008), http://mrpa.ub.uni‐muenchen.de/6512/. 

http://mrpa.ub.uni-muenchen.de/6512/
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excess reserves (i.e., cash they are free to lend, as distinct 
from  required  reserves),  which  is  roughly  400  times 
what they held a year ago. 

Call  this  the  “emergency” motive  for  liquidity.  If 
the  environment  is  uncertain,  the demand  for  cash  in‐
creases because the likelihood of needing cash in a hurry 
to make up for a fall in income increases, especially if, as 
in the current economic crisis, it is difficult to borrow be‐
cause banks are reluctant to lend. 

The curious phenomenon of the current crisis that 
rich women  are  reducing  their  consumption  of  luxury 
goods illustrates the operation of liquidity preference in 
a depression. Being wealthy implies that one’s marginal 
utility of income is low (one is surfeited with goods and 
services), and  this reduces the cost of  liquidity. So even 
if  the  likelihood of  ruination  seems  remote, one knows 
that rich people do get wiped out occasionally, especial‐
ly in a very severe economic downturn, and therefore it 
may  be  rational  for  rich  women  to  reduce  their  con‐
sumption. 

Notice  that  acting  on  liquidity preference,  in  this 
example, presupposes discretion in consumption. People 
living at a subsistence level cannot shift consumption to 
saving. But plenty of Americans’ personal consumption 
expenditures  are  discretionary,  and  so  their  economic 
fears can spur an  increase  in savings. The personal sav‐
ings rate has risen in the last twelve months from 1 per‐
cent to 4.2 percent. 
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Notice that uncertainty aversion (which  is distinct 
from risk aversion, which assumes calculable risk) or li‐
quidity preference is related to option theory. The great‐
er  the  uncertainty,  the more  time  it may  take  to  learn 
enough about  the situation  to have a solid basis  for  in‐
vestment  of  consumption.  One  pays  for  this  valuable 
waiting  time  by  accepting  a  zero  return  on  a  part  of 
one’s wealth.9 

A normative  implication of the analysis that  is di‐
rectly  applicable  to  our  current  economic  situation  is 
that  government  should  try  to  avoid  doing  anything 
during  a  depression  to  increase  the  uncertainty  of  the 
economic environment. It should not harass business by 
limiting bonuses or other compensation, or subject  it  to 
new regulations, even if, were the economy not in a de‐
pressed  state,  these might  be worthwhile measures.  It 
should  seek  to  allay  the  fear  of  consumers  and  busi‐
nessmen alike, not by lying about the economic situation 
but by projecting as Roosevelt did so successfully an au‐
ra of confidence, control, and determination. 

                                         
9 David Dequech, “Asset Choice, Liquidity Preference, and Rationality 
under Uncertainty,” 34 Journal of Economic Issues 159, 166–168 (2000). 


